10歳で発達障害のひとつ、アスペルガー症候群と診断された岩野響さん。中学校に通えなくなったのをきっかけに、あえて進学しない道を選んだ15歳の「生きる道探し」とは?
著書『15歳のコーヒー屋さん』を通じて、今話題のコーヒー焙煎士・岩野響さんの言葉に耳を傾けてみましょう。今回は岩野響さんの父親、開人さんが響さんの幼少期について語ります。

◇◇◇

前の記事「弟のほうができることが多い、と気づくー父親が語る幼少期／岩野響『15歳のコーヒー屋さん』（11）」はこちら。

　

学校がつまらなそうだった響

響にとって、学校の生活は全般的につまらなそうでした。
実際に授業を見たわけではありませんが、学校から指摘されることのほとんどは、「あぁ、響は興味がなかったんだろうな」と思えることばかりでした。

響は「みんなで、これをやりましょう」というのが好きじゃない。たとえば図工の時間に「これを作りたい」と先生に言うと、「ダメです。コレを作りなさい」と言われてしまう。

自分にはやりたいことがあるけれど、学校はみんなで同じことをしなくちゃいけなくて、ゴールも決まっている。それに対して上手にできたか下手かで評価が決まる。そういうのが子どもながらに納得がいかなかったのでしょう。

もちろん先生が間違っているわけではないし、そういうつまらないことも経験し、基本を学んで、そこから自分のやりたいものを見つけていくのが、一般的な筋道なのだろうと理解しています。だけど、そのやり方は響には難しかったということです。

響は字も書けるし、本も読める。だけど、宿題がさっぱりできなかったのは、それが響にとって、必要と感じられなかったからでしょう。

学校から帰ってきて、夜中になるまでじーっとノートに向き合っているけど、さっぱり先へ進めない。30分くらいでできそうなものも、ものすごく時間がかかっていました。

家にいると弟たちがうるさいからできないというのと、おばあちゃん（義母）からも、「あなたたちが、響の宿題を見てあげていないんでしょう。私が見てあげるから」と言われて、実家に預けたこともあります。でも、たった１日で、「私にも無理だったわ」と降参されました。

「宿題ができたら、お小遣いをやるぞ」というごほうび作戦に出たこともありましたが、それもまったく効果なし。きっと響にとってのモチベーションは、そこではなかったのでしょうね。

しかし、自分が興味のあることならやるけど、興味のないことはやらないというのは、世間的には通じないことです。本も読めるし、字も書けるのに、宿題をやらないのは、ただのサボりであり、怠けているという評価にしかなりません。

誰だって宿題はおもしろくない。だけど、歯を食いしばってやっているのだから、それをやらないのはおかしいとなるわけです。

　

撮影／木村直軌

次の記事「なぜ特別支援学級に行かなければならないのかー父親が語る幼少期／岩野響『15歳のコーヒー屋さん』（13）」はこちら。